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Il Telefono Amico nella nostra società

La  mia presenza  qui  è  paradossale.  Ed è  pure contraddittoria.  Voi  sapete  ascoltare.  E' 
inopportuno, quasi sconveniente, che qualcuno vi venga a parlare, nel modo più tradizionale 
del mondo, al limite per farvi una conferenza, cioè per creare, tra voi e me, una relazione 
che è esattamente il contrario di quella di cui voi avete bisogno, e che voi cercate di creare. 
Se voi vi comportaste con quelli che vi chiamano come io con voi sarebbe catastrofico! Io mi 
sono effettivamente chiesto cosa può giustificare un intervento che non va nel senso del 
vostro lavoro.

Voi lavorerete in modo diretto, serio, tra di voi. Esso può, forse, esservi utile cercando di 
mettervi  in  guardia,  di  farvi  riflettere,  e  di  riflettere  con  voi  sui  pericoli  di  una  certa 
interpretazione che voi potete avere di quello che fate. Il mio mestiere di sociologo è di 
cercare di far comprendere che il significato di ciò che facciamo non è per forza il significato 
che noi attribuiamo a ciò che facciamo, in altri termini che il significato non è la coscienza. 
Può darsi, dopo tutto, che voi facciate una cosa credendo di farne un'altra, cosa d'altronde 
comune. Trascorriamo la nostra vita in questo modo, ma è bene, ogni tanto, mettersi da 
parte per riuscire a guardarsi dalla propria immagine, dall'immagine che si ha di se stessi, a 
fare la critica della propria ideologia, e credo che non sia affatto un caso se è un sociologo 
che vi parla. Voi vi siete messi in questo congresso per il titolo stesso del congresso, in una 
situazione un po' sfasata rispetto alla vostra propria ideologia. 

Un paradosso

Io  penso  che  ciò  che  vi  motiva,  cioè  l'immagine  che  date  di  voi  stessi  è  che  quando 
qualcuno ha un problema estremamente personale, un ascolto estremamente personale può 
essere utile, che dunque si instaura un rapporto tanto più vali do quanto più è posto al di 
fuori  della  società,  una  relazione  che  si  indirizza  d'altronde  a  delle  persone  che  sono 
pressoché  espulse  da  questa  società.  Voi  usate  volentieri  un  linguaggio  basato  sulla 
psicologia individuale, rafforzato da un linguaggio morale. Voi fate appello all'uomo, alla 
natura umana; eppure è evidente che non è in questo l'importanza di quello che fate. Che 
cosa sia ciò che vi spinge, o quale sia il vostro modo di essere, io non posso discuterlo. E' 
una questione di sincerità. Eppure, se avete scelto come soggetto di riflessione, quest'anno, 
il suicidio, vuol dire che avete un'inquietudine, o almeno certi interrogativi che si possono 
collocare alla base della vostra azione.
Perché? mi spiego: il suicidio è, certamente, un atto personale, ma la riflessione da cui è 
nata una delle più grandi scuole di  sociologia e i  lavori  di Durkheim l'hanno provato: il 
suicidio non è un atto individuale; è un segno di un certo stato sociale.
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Durkheim, per non citare che una delle sue scoperte più importanti, ha mostrato che tutti i 
determinanti individuali del suicidio erano dei falsi determinanti. Dallo studio di statistiche, 
in particolare statistiche tedesche, stato per stato, regione per regione, ha provato che ci si 
suicida molto più frequentemente nei paesi protestanti che in quelli cattolici.
Naturalmente la religione non conta, in quanto tale, in questo esempio. Durkheim, che non 
era nè protestante nè cattolico, non intendeva dire che la religione protestante porta alla 
disperazione. Voleva dimostrare che una società più individualista, che mette l'accento sul 
divenire e sull'avventura individuale, è legata a una situazione di ansietà, di sradicamento e 
che l'individualismo comporta tra i suoi oneri la solitudine.
Durkheim ha anche usato una parola che non è possibile non citare: Egli parla di "anomia". 
Oggi questa parola è diventata internazionale. Vi ricordo ciò che vuol dire, perché è facile 
sentir parlare di un "individuo anomico", che non significa nulla. Solo una società può essere 
anomica, quando il suo sistema di norme diventa instabile, ed è rimesso in discussione. Per 
darvi un esempio, quasi caricaturale ma molto celebre, Durkheim ha notato che il numero 
dei suicidi aumentava durante le Esposizioni Universali, mentre diminuiva durante le guerre. 
E' vero che ci sono molto modi discreti di suicidarsi durante una guerra, ma, ciononostante, 
questo paragone è molto chiaro. L'Esposizione Universale scatena le aspettative. Fa vedere 
un  mondo  di  sogni.  Porta  i  visitatori  a  porsi  delle  domande:  come  vivere?  è  normale 
annoiarsi durante il lavoro? durante le occupazioni quotidiane? nella vita familiare? ... o è 
normale vivere in questo mondo favoloso di macchine, di robots, di esplorazione spaziale? 
La vita sembra mediocre quando la si vive per una ora nelle esposizioni universali. Si dubita 
delle norme.
Durante la guerra, gli è che non si tratterebbe vi si ripete,in tutti i modi: "voi difendete il 
vostro paese, la vostra civiltà, la vostra cultura, le vostre frontiere". Più niente può essere 
messo in dubbio.
Senza dilungarmi ulteriormente su questo esempio, arrivo a quello che dovrebbe essere il 
soggetto di  riflessione e che chiamerei  il  vostro "paradosso",  perché ciò che voi  fate è 
paradossale.  Voi  prendete  un  fenomeno  grosso,  collettivo,  e  volete  rispondergli  con  la 
relazione più leggera e più evanescente, la meno strutturata e la meno strutturante.
Ecco il  vostro  paradosso!  Ecco infine,  al  di  là  persino  di  questo paradosso,  ciò che voi 
difendete, che voi lo vogliate o no, che voi ne siate coscienti o no.
Voi  siete delle  persone che ci  dicono,  che dicono alla  società:  "Noi  crediamo,  per delle 
ragioni che non sono evidenti e che si tratterebbe di spiegare, che si può rispondere a un 
problema sociale grave che poggia su pesanti  tendenze della nostra società, con questa 
relazione debole, anonima, volontaria, non organizzata, che è appesa a un filo".
E' il paradosso che voi difendete, e che difendete bene, poiché voi lo fate vivere, poiché lo 
trasformate in pratica.
Non è un'idea campata per aria. Ci sono centinaia di migliaia di chiamate, ci sono milioni di 
fili ai quali sono attaccate delle vite.

Cosa vuol significare la vostra esistenza?

Cosa vuol dire il fatto che si possa abbordare un problema come il suicidio in termini così 
scandalosi, così inattesi, così paradossali, come quelli che voi usate?
Vorrei prima fermarmi su quello che ho accennato con una frase attraverso qualche aspetto 
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del  pensiero di  Durkheim,  cioè  ricordare  la  natura del  problema e in seguito vedere la 
risposta che voi date e ciò che significa.
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Il disincantamento

Le  nostre  società  cosiddette  "industriali"  sono  delle  società  nelle  quali  le  collettività,  le 
comunità, le credenze, le appartenenze tradizionali, sono progressivamente disciolte. Sono 
delle società nelle quali noi non siamo più definiti per quello che siamo, ma per quello che 
facciamo, delle società che perdono il "Sacro". Per riprendere la parola ammirevole di Max 
Weber, sono le società del "disincantamento" (che non sono più incantate) dove il "Sacro" 
non  dà  più  significato  al  quotidiano,  delle  società  piatte,  senza  profondità.  Ogni  cosa 
consiste  nella  relazione  degli  individui  e  delle  collettività,  gli  uni  con  gli  altri.  Questa 
tendenza, che fu così sovente analizzata nel XIX secolo, si è enormemente rinforzata, ed io 
vorrei insistere su uno degli aspetti di questo rafforzamento, che è particolarmente visibile 
nel mondo europeo.

L'immagine del XIX secolo europeo è quella della proletarizzazione. L'industria capitalista ha 
"strappato,  rotto,  stritolato".  Oggi,  l'enorme mondo operaio  ha  potuto  riorganizzarsi  col 
lavoro, il mestiere, il sindacato, l'azione politica e ciò che noi vediamo è che il mondo della 
produzione  si  riorganizza  in  grandi  imprese  che  hanno  una  formidabile  capacità  di 
integrazione ed esteriorizza, respinge, estromette delle categorie sempre più numerose di 
persone che sono dei  lavoratori  provvisori,  pendolari,  che sono oggi qui domani là; che 
hanno un lavoro oggi,  un altro  lavoro o disoccupati  domani.  La  società divide.  Non c'è 
soltanto gente del ceto alto e del ceto basso; c'è anche gente all'interno e al di fuori di essa. 
Tutti, più o meno, in un momento o in un altro della nostra vita, tendiamo a diventare gente 
al di fuori.
Ci potrà essere un giorno quando, nella vostra città, non sopporterete più il rumore o la 
circolazione automobilistica. Non;è perché voi avete una Wolkswagen e quello che vi sta a 
fianco ha una Mercedes, è perché voi non sopportate più le automobili, che è tutt'altra cosa. 
Voi siete messi "out" dalle macchine, e le volete mettere "out". E' così anche per la lingua. 
Vivete in un mondo dove, sempre di più, vi trovate esposti a dei messaggi, a dei sistemi di 
simboli, a dei linguaggi che vi sono estranei.

Vi ricordo tutto questo per farvi comprendere che se voi esistete è innanzitutto perché nè 
voi, nè molti altri, non credono più che si possa rispondere a questa solitudine, a questo 
sradicamento come lo si faceva una volta.
Cosa diceva giustamente Durkheim alla fine del XIX secolo? Diceva: "Noi siamo sradicati, 
siamo in una società anomica" e aggiungeva "la religione non funziona più; l'appartenenza 
politica non funziona più nei grandi stati; la famiglia non funziona più, non è più un centro, 
non è che una cellula estremamente ristretta. Io non vedo che un tipo di legami sociali che 
possono essere rinforzati, e sono i legami professionali, di lavoro, e fondamentalmente, il 
sindacato".
Durkheim, che non era molto a sinistra, diciamo piuttosto nella tradizione di un "British 
radicalism",  non  diceva,  come  altri,  "è  l'educazione",  ma  pensava  che  bisognasse 
innanzitutto reinserire le persone. Ora voi non ci credete più, non credete più che siano le 
istituzioni (per riprendere la parola dei sociologi di una volta) che possano ricreare le radici, 
che possano tenere insieme la società che è diventata come una duna; come se fosse 
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sufficiente piantare dei pini in una duna perché il vento cessasse di soffiare sabbia.
Se voi non ci credete più è per parecchie ragioni: innanzitutto perché in questa società di 
massa, questo "maquillage", questo inquadramento delle istituzioni appare più negativo che 
positivo.  Noi  sappiamo bene  che,  molto  spesso,  l'aiuto  sociale  produce  l'esclusione.  Gli 
inglesi hanno usato, per primi credo, una parola che è stata tradotta in seguito in francese. 
Essi  hanno parlato di "labelling". Noi parliamo in francese di "etichettatura": io vi posso 
chiamare "malati di mente", vi posso chiamare "lavoratori immigrati", vi posso chiamare 
"sottoproletari" e vi posso mettere in ospedali psichiatrici, in città di transito o indirizzare ai 
servizi di aiuto sociale. Non ne uscirete più. Passerete da una catastrofe all'altra, d'aiuto 
sociale in aiuto sociale fino al fondo della caduta. Voi sarete aiutati, quindi ridotti allo stato 
di colui che ha bisogno di essere aiutato. Dal momento in cui ci si occupa di voi, voi non 
siete più in grado di prendere cura di voi stessi. Siete praticamente costretti a farlo come un 
ricoverato di un ospedale psichiatrico, che finisce per diventare pazzo malgrado gli sforzi per 
resistere all'ospedale. Ecco ciò che è essenziale.
Aggiungerei  che questa perdita di fiducia nell'istituzione è raddoppiata da una perdita di 
fiducia nelle ideologie.
Voglio  parlarvi  molto  francamente:  vent'anni  fa  io  non  sarei  venuto  qui,  e  per  una 
validissima  ragione,  poiché  la  vostra  organizzazione  non  esisteva,  ma  anche  nel  caso 
contrario non sarei venuto, perché vent'anni fa sarei stato terribilmente diffidente di una 
tendenza a psicologizzare,  a individualizzare e avrei  detto: "Lasciamo tutti  questi  piccoli 
borghesi protestanti a sbrogliarsela da soli e occupiamoci di cose serie, delle contraddizioni 
del  mondo,  della  dominazione  imperialista,  della  guerra  in  Vietnam o  in  Algeria,  è  più 
importante dei problemi individuali". Oggigiorno questo modo di ragionare è inaccettabile. 
Noi abbiamo sufficienti dubbi, le nostre bandiere sono sufficientemente ambigue perché non 
ci sia la voglia di cercare altre cose e, nonostante io sia qui, qualche settimana fa ho firmato 
l'appello  di  "Una  nave  per  il  Vietnam"  (continuando  a  pormi  domande  sulle  manovre 
politiche che ci possono essere dietro).
Penso che siamo in un momento di vuoto e che sia importante toccare terra come Anteo 
nella mitologia greca. Prima di fare delle disquisizioni politiche (che bisogna fare) dobbiamo 
ritrovare il significato elementare della difesa dell'essere umano.
E' in questo momento di vuoto che voi siete collocati. Siete, in un certo modo, anche voi alla 
deriva, alla deriva delle nazionalità, delle ideologie, dei sistemi di assistenza sociale. Voi 
siete al fondo della curva della depressione e voi incontrate persone che sono ancora più 
depresse di voi. Questa debole relazione che si stabilisce tra gente debole e voi stessi, nella 
misura in cui voi vi sentite deboli, può essere il cardine, il momento a partire dal quale si 
può ricostruire un certo modo d'intervento della società su se stessa.

Restituire all'individuo la sua capacità di attore

Devo ora diventare un po' più astratto, perché è proprio qui il paradosso di cui vi parlavo, è 
proprio qui la risposta sorprendente che voi date. Se è la società che crea la solitudine e lo 
sradicamento noi non crediamo più che si debba rispondere riorganizzando la società, ma 
bensì restituendo all'individuo, al livello più elementare, la sua realtà di persona, cioè la sua 
capacità di essere interprete la sua capacità di entrare in relazione e di emettere, foss'anche 
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sotto forma elementare il piccolo "Bip-Bip" al quale si possa rispondere con un altro "Bip-
Bip".
Voi pensate che si debba agire dal basso e non dall'alto, sul più debole e non sul più forte, 
sul  meno  organizzato  e  non  sul  più  istituzionalizzato,  che  bisogna  trovare  l'elemento 
fondamentale dell'esistenza sociale, cioè la relazione.
Voi  vi  sforzate  di  cercare  e  di  mantenere  una  relazione  particolarmente  debole, 
particolarmente  non  strutturata;  é  lo  spirito  della  vostra  azione  che  determina  la  sua 
apparente debolezza.
Se il vostro intento fosse psicologico, e di ciò io dubito, la relazione dovrebbe essere molto 
personale e molto prolungata, soprattutto non anonima, soprattutto non telefonica; ma voi 
siete dei volontari e per di più anonimi. Cosa vuol dire questo? Vuol dire che voi non ne 
stabilite in nessun modo e mi permetterei di dire: voi non dovete in alcun modo stabilire 
una relazione personale tra colui che chiama e colui che risponde.
Voi siete la pietra del muro sociale che si trasforma in orecchio o in bocca come nel teatro di 
Cocteau.  Voi  siete,  attraverso  il  vostro  anonimato,  un  elemento  della  società.  Voi 
trasformate  la  cosa  sociale  o  l'organizzazione  sociale  in  un  elemento  di  comunicazione 
sociale.
Meno  siete  voi  stessi  e  più  distruggete  il  muro  della  società  le  cui  pareti  schiacciano 
l'individuo.
Voi vi imponete delle costrizioni, che io suppongo difficili da mantenere, per mantenere la 
debolezza  di  questa  relazione,  per  non  trasformare  questa  relazione  in  un'amicizia 
personale, ma per essere i rappresentanti e nello stesso tempi gli avversati della società, 
per  essere  dei  traditori,  perché  voi  siete  dei  traditori  ...  Voi  siete  quelli  che  mettono 
l'individuo al posto del collettivo, quelli che rispondono personalmente nella situazione dove 
normalmente si deve scrivere, fare delle pratiche, riempire dei ruoli. Voi avete una relazione 
che non è d'amicizia, ma di più di connivenza, direi anche di solidarietà ed è in questo senso 
che la vostra azione è esemplare.
Voi cogliete l'attore sociale quando è più in basso, quando non è più definito da relazioni, 
quando tutte le sue comunicazioni, tutti i fili che lo tengono legato al mondo so no tagliati e 
voi gli mandate un filo con il quale può comunicare, non con voi, ma comunicare con sè, 
cioè ritrovare la capacità di comunicare.
E' un modo di procedere generale benché applicato a un problema elementare, cioè questa 
zona di frontiera, questa "terra di nessuno" tra la Vita e la Morte. Voi non siete nella terra di 
nessuno come dei barellieri, ma come delle persone quasi ugualmente perdute. Voi non 
siete  così  sicuri  del  le  vostre  ideologie,  così  sicuri  delle  vostre  credenze,  del  le  vostre 
bandiere, ed è solo nella misura in cui voi non siete sicuri di voi stessi che potete risalire la 
china e farla risalire all'altro.
Se vi fermate a questo livello è grande il rischio di psicologizzare superficialmente; ma io 
credo che il vostro cammino sia il luogo di ribaltamento, laddove ci si allontana da questa 
concezione istituzionale della società e si risale verso un'altra concezione, cioè verso l'idea 
che la società non è accettabile, se non nella misura in cui è vissuta; nella misura in cui 
bisogna  trarre  il  miglior  partito  di  questa  scomposizione  delle  strutture  tradizionali  e 
imparare a vivere questa società come se fosse permanentemente prodotta e trasformata 
dagli attori sociali e dalle loro relazioni.
L'atto fondamentale della vostra azione è quello per cui sperduti nella società, parlando con 

:// . .http www telefonoamicocevita it   -   @ .info telefonoamicocevita it

http://www.cevita.it/
http://www.cevita.it/
http://www.cevita.it/


qualcuno sperduto nella società, voi dividete con questo qualcuno non solo una solidarietà 
umana, ma io direi una rabbia comune contro il mondo delle macchine, delle burocrazie, 
delle tecnocrazie , e anche dei totalitarismi. Questo ritorno alla relazione interpersonale ha 
valore e significato se la si vuole liberatrice e anche combattiva.
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Un appello democratico

Non  volendomi  spingere  troppo  lontano  in  questa  direzione,  io  vorrei,  concludendo, 
collocare la vostra attivi in un altro modo: ci sono oggi due possibili interventi di fronte a 
questa situazione di solitudine e di sradicamento. Definendo quello che non è il vostro spero 
di poter chiarire quello che invece è.
Le nostre società di sconvolgimento sono delle società di potere assoluto. Chi è sradicato 
diventa eteronomo. Coloro che sono gli sradicati vengono guidati dall'esterno.
Tocqueville,  circa  150  anni  fa,  tornando  da  un  viaggio  in  America,  concludeva:  questo 
mondo del progresso, questo mondo di apertura, questo mondo di cambiamento, sarà un 
mondo di atomi, dove la propaganda e il potere riusciranno a determinare tutto.
Ciò che noi viviamo oggi è molto più grave: è l'influenza delle ideologie, degli stati totalitari, 
ma è anche, a un livello molto più microsociale, la risposta che danno le sette.
Mi sembra che sia in opposizione alle soluzioni proposte dalle sette che si definisce meglio la 
vostra risposta.
Chi, oggi, è sradicato, perduto, preso dalla solitudine, dalla disoccupazione, dall'abbandono, 
non avendo più la disposizione a delle relazioni sociali differenziate, tende a fare di ogni 
erba un fascio. Rimpiazza questo mondo complesso d'appartenenza e di relazioni con la 
fusione in un gruppo, e la fusione col capo, il Fuhrer del gruppo. E' l'identificazione con il 
capo, sono le 24 ore su 24 passate ad ascoltare la parola di Jim Jones in una relazione, che 
diventa progressivamente sado-masochista.
Questa dipendenza, questa alienazione, questa eteronomia sono e saranno una delle grandi 
minacce della nostra società, e per questo io dico: "Voi siete degli anti-settari ".
Voi non cercate di mobilitare su di voi, sulla vostra organizzazione o sul vostro presidente la 
totalità dei bisogni affettivi. Voi cercate delle relazioni deboli, delle relazioni isolate, nella 
misura in cui queste relazioni deboli e isolate permettono di costruire altre relazioni deboli, 
al  tre  relazioni  isolate  e,  conseguentemente,  la  diversità,  la  ricchezza  e  la  vita  di  una 
personalità.

In questo mondo di  fusione, di  propaganda,  di  totalità  ,  voi  cercate di  seminare 
l'individuale, la responsabilità, la capacità del singolo di comportarsi come un soggetto, cioè 
di gestire le relazioni, le tensioni e i conflitti tra i loro differenti ruoli, tra le proprie differenti 
attività, tra i propri differenti sentimenti.
E' in questo senso che la vostra riflessione di quest'anno mi sembra importante e anche 
decisiva, perché guiderà la vostra attività personale e collettiva: o cercate di situarvi  in 
maniera  psicologicamente  confortevole  nell'idea  di  una  relazione  quasi  fusionale  di  un 
individuo con un altro, relazione extra sociale che non vi mette in causa e che vi dà la 
soddisfazione del potere esercitato, o vi considerate come il partner di chi vi chiama, in uno 
sforzo  lento,  non  ideologico,  non  dogmatico,  di  ricostruzione  delle  relazioni  sociali,  di 
ricostruzione di ciò che resiste al potere.
Ciò che mi sembra essere la significazione più alta della vostra azione in questo periodo di 
crisi delle ideologie e delle certezze è un appello propriamente democratico.
La democrazia non è l'esaltazione della massa, ma l'esaltazione e la difesa della capacità del 
singolo di partecipare alla decisione che influenza la vita collettiva.
Il  vostro atto, così  psicologico e così  inter-individuale all'apparenza è, se mi permettete 
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l'espressione,  un  atto  elementare  di  contestazione  e  nello  stesso  tempo  uno  sforzo 
progressivo di ricostruzione di questa rete di comunicazioni e di relazioni a partire dalle quali 
esiste la vita sociale.
In un mondo che rischia di non essere più il mondo delle società ma quello degli Stati e 
degli Imperi, voi non conducete la vostra battaglia contro gli assoluti partendo dall'alto, ma 
partendo dall'ascolto degli  individui  deboli con la vostra stessa debolezza. E' questo che 
determina la forza del vostro movimento e della vostra convinzione.
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